Левша и стальная блоха: где кончается легенда и начинаются настоящие тульские мастера

Спросите кого угодно за пределами области, что такое Тула, и после пряника с самоваром обязательно всплывёт Левша — тот самый косой мастер, что подковал стальную блоху и утёр нос англичанам. Образ намертво сросся с городом: он на сувенирах, в названиях кафе, в бронзе у заводской проходной. И почти все уверены, что Левша — реальный оружейник, живший когда-то в Туле. На самом деле это не так, и сам автор этого никогда не скрывал.

Левшу придумал писатель Николай Лесков. Его «Сказ о тульском косом Левше и о стальной блохе» впервые напечатан в 1881 году в журнале «Русь», в номерах 49–51, с подзаголовком «Цеховая легенда». Текст был написан так ловко, под народную устную речь, что читатели приняли его за настоящее предание, которое Лесков будто бы только записал. Писателю пришлось отбиваться от этой версии прямо в печати: он прямо заявил, что весь рассказ сочинил сам, а Левша — лицо вымышленное, собирательный образ русского мастерового. Никакого конкретного человека за ним нет и не было.

Парадокс в том, что вымышленный герой закрепил за Тулой вполне реальную репутацию. К моменту выхода сказа город уже полтора века был оружейной столицей страны — Тульский оружейный завод основан ещё в 1712 году указом Петра I, и слава тульских стволов, замков и тонкой механической работы шла задолго до Лескова. Писатель не выдумал оружейную Тулу из воздуха, а взял готовую, живую славу мастеров-металлистов и спрессовал её в одну запоминающуюся фигуру. Левша — не исторический факт, а точный художественный диагноз тому, чем Тула была на самом деле.

А уже в XX веке легенда получила обратный ход — нашлись люди, которые буквально повторили подвиг. Самый известный из них — тульский микроминиатюрист Николай Алдунин (1956–2009), бывший слесарь и токарь. Он действительно подковал настоящую блоху: каждая из четырёх подков длиной около пяти микрон, с крошечными гвоздиками, из золота 999-й пробы. На его счету около сотни работ — танк Т-34 на срезе яблочного семечка, винтовка Мосина на рисовом зёрнышке, караван верблюдов в игольном ушке. Работал он под микроскопом, нанося удары инструментом между ударами собственного сердца, чтобы дрожь руки не погубила месяцы труда. То есть сначала был миф, а потом реальные туляки сделали так, чтобы миф перестал быть только мифом.

Отсюда и памятник. Бронзовый Левша в рабочей одежде, с подвязанными тесьмой волосами, стоит на улице Советской, у Туламашзавода — не случайно рядом с действующим машиностроительным производством, а не в тихом сквере. Автор скульптуры — Бронислав Кривохин; первый вариант появился на территории завода ещё в 1989 году, а в привычном открытом виде памятник установили 28 мая 2009 года. Получается честная цепочка: литературный герой, которого никогда не существовало, стоит памятником городу, чья слава мастеров совершенно настоящая. В этом и вся соль истории — Тула превратила чужую выдумку в собственный знак качества и делом подтвердила, что заслужила его.